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6(cast) Hostis-hospis 2.0 es un documental interactivo que investiga ¿cómo se articulan 
la hospitalidad y la hostilidad dentro de la sociedad alemana cuando se encuentra con 
personas desplazadas a causa de conflictos bélicos buscando refugio en este país?
 
Toma como base los recuerdos grabados en la memoria de mis abuelas, acerca de 
la Segunda Guerra Mundial y de los primeros años de la postguerra. A través de sus 
testimonios subjetivos se intentan evidenciar las conexiones entre sus experiencias de 
hospitalidad y hostilidad de entonces y las que se dan hoy en día entre los ciudadanos 
europeos y las personas desplazadas por conflictos bélicos que salen de sus países de 
origen y buscan refugio en Europa.
Se propone recordar vivencias del desplazamiento forzado, en las que resalta 
la necesidad de un gesto de hospitalidad hacia el “otro”, planteando la toma de 
conciencia de la hospitalidad recibida, como potencial para cambiar la relación binaria 
aparentemente inamovible que se ha establecido entre la condición del “uno-mismo” 
y del “otro”.
La forma de documental interactivo permite al espectador navegar a través de las 
capas, realidades e imágenes que conectan mi  memoria familiar con una realidad 
colectiva. La herramienta del documental interactivo con presentación en la web 
fue elegida, ya que permite acceder a un grupo amplio y diverso de personas a estos 
recuerdos personales sin la necesidad de un espacio expositivo físico.
Palbras claves: 
Documental interactivo, álbum familiar, hospitalidad, memoria histórica, Alemania, 
2GM,  posguerra, refugiados, historia oral, abuelas
I. Resumen
7(en) Hostis-hospis 2.0 is an interactive documentary that delves into the question: 
how are hospitality and hostility articulated within German society? What happens 
if members of that society collide with people displaced because of war conflicts 
seeking refuge in this country?
The project is based on the memories of my grandmothers about the Second World 
War and the first years of the postwar period. Through their subjective testimonies, 
I try to show the connections between their personal experiences of hospitality and 
hostility at that time and those which are happening nowadays in Europe.
I want people to recall experiences of forced displacement, in which the need for a 
gesture of hospitality toward the “other” is evident. I wish to raise the awareness of 
the fact, that when hospitality is received, it can potentially change the apparently 
static binary relationship between the condition of “oneself” and the “other”.
The interactive structure of the documentary allows the viewer to navigate through 
the layers, realities and images that connect the memory of my famiily with a collective 
reality. The visualization of the documentary on the web was chosen because it allows 
a big and variegated group of people to access these personal memories without the 
need of a physical exhibition space.
Keywords: 
Interactive documentary, family album, historical memory, Germany, WW2, postwar 
period, refugees, oral history, grandmas
I.  Abstract
8Hostis-hospis 2.0 es un proyecto que nace ante todo gracias a mis dos abuelas, que en 
este documental serán conocidas como: Hammioma (mi abuela materna que vive en 
Hamburgo) y Bündeoma (mi abuela paterna que vive en Bünde), nombres que yo les 
di desde pequeña.
Ambas nacieron en Alemania, la primera en el año 1926 y la segunda en 1939. Pasaron 
su infancia y juventud bajo la sombra de la Segunda Guerra Mundial; vivieron los 
bombardeos, el miedo, el hambre, los desplazamientos forzados y la influencia de 
un sistema totalitarista, nacional-socialista. Sus vivencias subjetivas en este contexto 
común, sin embargo se contrastan. Tanto por el lugar donde vivieron como por las 
diferencias en las condiciones familiares y sociales en las que crecieron. Cada una 
experimentó las articulaciones de hospitalidad y hostilidad dentro de la sociedad 
alemana de manera distinta, a veces incluso desde lados opuestos. 
En principio me interesaba ¿cómo se articulan la hospitalidad y la hostilidad dentro 
de la sociedad alemana cuando se encuentra con personas desplazadas a causa de 
conflictos bélicos buscando refugio en este país? Siguiendo los medios, debates 
públicos, manifestaciones y los discursos de los políticos actuales está muy presente la 
pregunta del “otro”. Este extranjero que llega al país, siendo desplazado de su lugar de 
orígen y que repentinamente necesita ser acogido dentro de “nuestra” sociedad. En 
esta pregunta se confrontan discursos humanitarios, xenófobos y algunas propuestas 
reales de convivencia; es posible afirmar que la mayoría de éstos no toman en cuenta 
que no hace tanto tiempo, muchos de “nosotros” éramos esos “otros” que perdían su 
hogar a causa de conflictos bélicos. 
Con este proyecto propongo recordar algunas vivencias de desplazamientos forzados, 
en las que resalta la necesidad de un gesto de hospitalidad hacia el “otro” o quizá 
hacia sí mismo, planteando la toma de conciencia de la hospitalidad recibida como 
potencial para ser hospitalario. Se puede pensar que el ser hospitalario puede cambiar 
la relación binaria aparentemente inamovible que se ha establecido entre la condición 
del “uno-mismo” y del “otro”. Sin embargo, en este contexto no se debe olvidar que el 
abismo que sigue manteniendo el pensamiento soberano europeo entre el “nosotros-
europeos” y los “otros-no-europeos” es un obstáculo que dificulta o imposibilita el 
gesto de hospitalidad real.
Las conversaciones que tuve con mis abuelas alimentaron mi investigación sobre la 
hospitalidad y sus articulaciones en el pasado y en el presente desde sus recuerdos de 
infancia me abrieron las puertas a repensar el ahora. La voluntad que tuvieron ellas al 
mostrarme sus álbumes con fotos de esta época y el responder mis preguntas, fueron 
los elementos claves que hicieron posible la elaboración de este proyecto documental. 
Por compartir estos recuerdos conmigo y con las personas que navegarán por la página 
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9web -tomando en cuenta que algunos de estos recuerdos para ellas son traumáticos o 
incómodos- les debo mis profundos agradecimientos y respeto. 
Recorren el documental como un hilo conductor los siguientes interrogantes: ¿Existe 
hospitalidad incondicional con el extranjero?, ¿Se genera hostilidad en un contexto en 
el cuál la hospitalidad es dictada por lo institucional? y ¿en qué medida los recuerdos 
de experiencias propias de situaciones traumáticas como los bombardeos y los 
desplazamientos forzados pueden facilitar la empatía con el otro? 
Mi motivación para elaborar este proyecto es en parte de naturaleza personal, 
sustentada en el deseo de entender mejor el pasado familiar y comprender mejor el 
contexto social en el que nací, crecí y en el que ahora me siento a menudo como una 
extraña.  Me incentivó la idea de buscar en la memoria familiar, partí de los testimonios 
de mis abuelas y de los documentos fotográficos en sus álbumes de recuerdos para 
crear relatos y miradas sobre una problemática en un contexto histórico concreto 
tal como es la articulación de hospitalidad durante la Segunda Guerra Mundial y los 
primeros años de la postguerra. 
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Objetivo general
Analizar la articulación la hospitalidad y la hostilidad dentro de la sociedad alemana 
cuando se encuentra con personas desplazadas a causa de conflictos bélicos buscando 
refugio en este país.
Objetivos específicos
Comprender la articulación de la hospitalidad durante la Segunda Guerra Mundial y los 
primeros años de la postguerra.
Generar un relato audiovisual a partir de los testimonios de las vivencias de mis abuelas 
durante la guerra y la postguerra.
Hacer de la memoria una herramienta de empatía que flexibilize las fronteras 
imaginarias que separan la sociedad ordenandola  en el “sí mismo” y en “los otros”.
De manera reflexiva doy cuenta que otro de mis objetivos fue que ellas pudieran disfrutar 
del proyecto, transmitiéndo sus recuerdos, compartiendo tiempo y conversaciones e 
intercambiando opiniones sobre los avances del mismo. Me importó que participaran 
activamente tanto en la gestación y en el planteamiento conceptual del proyecto, como 
en las decisiones de la postproducción; siempre hasta el punto en que cada una se 
sintiera cómoda y en la medida que la distancia entre Barcelona y Alemania lo permitía. 
El viaje que hice a Alemania para encontrarme con ellas, las horas que compartimos 
hablando y mirando fotografías, lo paseos que dimos entre las entrevistas para 
relajarnos y también las horas que invertí para dar forma a sus recuerdos, fueron un 
regalo para las tres, que creo aún estamos disfrutando y aprendiendo. 
En un margen más amplio, las meta es difundir la experiencia subjetiva de mis abuelas 
a través de un relato audiovisual en el que se evidencien las conexiones entre sus 
experiencias de hospitalidad y hostilidad y la situación que se da hoy en día entre los 
ciudadanos europeos y las personas desplazadas por conflictos bélicos que buscan 
refugio en Europa. 
III. Objetivos y Metodología
11
Metodología
El proceso partió por identificar un tema de indagación y llevar a cabo la documentación 
y analisis teórico del mismo, las categorias tomadas en cuenta  para la documentación 
teórica fueron album familiar, historia oral, documental interactivo, colonialidad y las 
raíces de Europa. 
Posteriormente perfilé una pregunta de indagación que fue alimentándose en el 
camino, la segunda fase fue la recopilación de testimonios, fotografías, recuerdos y 
experiencias subjetivas, finalmente la sistematización del registro llevó a construir el 
relato audiovisual en el que se centra el producto de este proceso, la ultima fase es la 
difusión del mismo, ésta queda abierta al espectador desprevenido que quiera conocer 
la experiencia y retroalimentarla. Es pues, una obra viva que da voz a la memoria y 
genera empatía con quienes están silenciados.
La herramienta del documental interactivo con presentación en la web fue elegida 
ya que permite acceder a un grupo amplio y diverso de personas a estos recuerdos 
personales sin la necesidad de un espacio expositivo físico. Al haber subtitulado las 
voces de mis abuelas en español, estos testimonios se pueden compartir incluso más 
allá del contexto cultural alemán con las personas del mundo hispano-hablante y 
compartir con los usuarios de la web una realidad histórica, que no forma parte de su 
propia memoria familiar ni cultural pero que sin embargo les atravieza como parte de 
la historia mundial. El proyecto está abierto a ser traducido a más idiomas en la medida 
que el tiempo y los medios lo permitan. 
En el formato de documental interactivo pude integrar los objetivos de difundir la 
investigación dando al espectador-usuario un rol activo en el que puede decidir ¿cuánto 
ver?, ¿hasta qué profundidad adentrarse en la memoria viva?, así como si desea seguir 
el recorrido preestablecido, en el cuál hay diferentes caminos a elegir; puede ver una 
parte antes o después, saltar lo que no le interesa o volver a ver algo para entenderlo 
mejor. También se puede partir directamente del menú compuesto por palabras claves 
que guian el recorrido por los diferentes momentos dentro del territorio de la memoria 
y el contraste con la situación actual. 
Una de mis metas importantes, ha sido generar  y alimentar una relación sana y nutritiva 
con mis abuelas, en la que quería permitirme aprender de ellas, entrenar mi empatía 
con ellas, pero también permitirme cuestionar algunas de sus articulaciones como 
naturalmente surge en las trabajos de análisis intergeneracional. En este proceso de 
aprendizaje y cuestionamiento, sin embargo, intenté no juzgarlas, sino dentro de lo 
posible mirarlas dentro de su contexto social y familiar de la época. Este ejercicio ha 
sido un reto. Entrené mi capacidad de escucha y mi paciencia, ambas dos cualidades 
que -sobre todo en las entrevistas- fueron de gran utilidad. 
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IV. Antecedentes
“Stein to rios” es un proyecto artístico elaborado en conjunto con Magí Ribot en el 
marco del intercambio artístico y autogestionado TransLandaje. El proyecto consiste 
en el acto simbólico de extraer una piedra del río Llobregat en Barcelona y otra piedra 
del río Düssel en Düsseldorf (Alemania) y de crear un encuentro de estas dos piedras 
en un margen expositivo y a continuación intercambiar las piedras de lugar. Es decir 
llevarnos la piedra del río Düssel para colocarla en el Llobregat, en el mismo punto 
donde semanas antes habíamos extraído la piedra original, y dejar a nuestros amigos 
alemanes una carta con instrucciones para realizar el mismo acto con la piedra del 
Llobregat que les hemos dejado.
Esta obra puede definirse como una de las primeras piezas tratando temas de identidad 
y territorios, con la que además empecé a tejer lazos entre Barcelona y Alemania.  
Figura 1
Stein to rios. (2016) Instalación multimedia, medidas variables. Düsseldorf.
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 “DE>>ES” es un proyecto de investigación en forma de video-ensayo que trata de 
entender las relaciones migratorias entre Alemania y España y las prácticas políticas 
y psicológicas que permiten la relación de poder y las políticas del aprovechamiento 
de recursos humanos, existentes entre naciones. A partir de la reflexión de mi abuela 
sobre la historia personal de nuestros familiares Mónica y José, busco de-construir 
y cuestionar el imaginario de la identidad nacional y las relaciones existentes entre 
migración, memoria e identidad rizomática. 
En este trabajo es importante destacar el interés de trabajar a partir de un archivo 
familiar y con mi abuela en concreto como guardiana de una memoria familiar colectiva.
Figura 2
DE<<ES, (2015) Video PAL 12’ 41’’. Hamburgo y Barcelona.
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En el proyecto N/S Aistiemal recojo material de archivo de un viaje que hizo mi abuela 
en el 1955 a Melilla en barco (fotografías y elementos significativos de la bitácora). 
En formato de fotolibro se combina este material con fotografías de mi abuela 
ahora hojeando el álbum del viaje de entonces y con pantallazos de los resultados 
de búsqueda del operador “google” de palabras claves o frases significativas que 
cuestionan las políticas de inmigración europea, la explotación de materia prima y los 
mecanismos de colonización.
Este proyecto crea lazos entre el pasado y el presente, y actua desde un enfoque 
decolonial que toma en cuenta la propia historia familiar.
Figura 3
N/S Aistiemal (2016) Fotolibro. 10x12cm. Barcelona.
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FErnrohr es una experiencia audiovisual que lleva al espectador a un viaje ficticio, a una 
tierra que es sometida a la transformación por la acción humana soberana. Muestra un 
viaje en barco, que llega a una tierra cuyos recursos son explotados y transformados 
en materia útil para el hombre, un viaje en la memoria colectiva que relata de manera 
abstracta la imposición del sistema de pensamiento colonial del norte sobre el sur, la 
imposición de fronteras y derechos.
Este proyecto significa sobre todo un camino más experimental, descubriendo los 
caminos de la imaginación y de la ficción, a diferencia de los demás proyectos que en 
su mayoría tienen un carácter documental. 
Figura 4
FErnrohr (2016) Instalación Audiovisual. 150x100x100cm, 3’30’’. Barcelona.
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V. Referentes artísticos y históricos
Cris Marker 
(1921, Neuilly-sur-Seine, Francia – 2012, Paris, Francia)
Cris Marker (Christian François Bouche-Villeneuve) fue un escritor, fotógrafo y director 
de cine francés, a quien se atribuye la invención del documental subjetivo. Se dedicó, a 
observar, con curiosidad meticulosa, con ironía cáustica y a menudo divertida, incluso 
con cólera, las vicisitudes de la historia mundial y también del individuo. En el centro 
de su reflexión se hallan la memoria, los recuerdos y la nostalgia del tiempo pasado 
reinventado pero jamás desaparecido.
Inmmemory es un proyecto que transfiere las regiones de la memoria en zonas 
geográficas más que históricas. El usuario navega por el menú de la CD-R o de la web, 
encontrándose con archivos, imágenes, ilustraciones y textos que se entrelazan como 
asociaciones, tejiendo una red de memoria histórica colectiva. 
Figura 5
Marker , C. (1997) Inmemory. CD-R navegable, web interactiva. 
Imágenes extraída de la web:  www.gorgomancy.net/Immemory/. Consultada el 
05.04.2017. 
17
Ana Casas Broda
(1965, Granada, España)
Ana Casas Broda es una fotógrafa y escritora, radicada en México desde 1974. Su 
obra gira en torno a su autobiografía y la construcción de la identidad. Los principales 
temas en su trabajo son la memoria, el cuerpo, la familia, el archivo, la genealogía y 
la maternidad. Ana Casas sobre todo es un referente en cuanto al uso del material 
fotográfico del albúm familiar, que ha llevado lo íntimo del álbum a ser objeto de 
interés para un público más grande. Álbum es un proyecto en que la historia de una 
familia queda atravesada por una serie de transgresiones visuales: momentos en que 
la fotografía pretende ir más allá del momento personal para cuestionar el rol de lo 
fotográfico en la creación de la identidad contemporánea. El álbum está compuesto 
de textos de diarios, textos escritos para el proyecto, fotografías tomadas del archivo 
familiar, fotografías tomadas por la abuela de la artista, fotografías tomadas por la 
artista y vídeos.
Figura 6
 Casas Broda, A. (2012) Album, ISBN: 978-84-7635-838-2
Imagen extraída de la web de la artista:  http://www.anacasasbroda.com/album. 
Consultada el 24.05.2017. 
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Zineb Sedira
(1963, París, Francia)
Zineb Sedira es fotógrafa, escultora y videoartista. La artista me interesa tanto a nivel 
conceptual, porque trabaja sobre el tema de la migración y la familia, como también 
por la diversidad de técnicas que emplea en su trabajo. 
En el trabajo Mother, Daugter and I (figura 7) habla de las dificultades lingüísticas a las 
que están enfrentadas las familias que viven migraciones durante varias generaciones. 
En este trabajo me interesa especialmente la sutilidad y delicadeza con la que trabaja 
los lazos y relaciones entre las mujeres de su misma familia.
Figura 7
Sedira, Z. (2003) Daughter and I. [documento gráfico]. [London]: Wapping project. 
Triptico; 120 x 120 cm, 90 x 26 cm. 
Imagen extraída de la web de la artista. http://www.zinebsedira.com/?q=photography/
mother-daughter-and-i-2003. Consultada el 05.04.2017.
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Santu Mofokeng
(1965, Soveto, Sudáfrica)
Santu Mofokeng es un artista sudafricano que a través de sus fotoensayos habla 
de varios temas, desde su juventud en Soweto hasta la vida cotidiana en el campo, 
la religión o el paisaje. The Black Photo Album/Look at Me: 1890-1950 expuesta en 
la exposición colectiva “narraciones domésticas – más allá del álbum familiar” en 
el visionar en Huesca supone un interesante comentario sobre la representación 
del sujeto colonizado. Se trata de una serie de fotografías que corresponden a una 
investigación llevada a cabo por Mofokeng a partir de los archivos y los legados de 
nueve familias sudafricanas de Soweto y constituye un documento excepcional en lo 
que respecta a la autorrepresentación de la población negra sudafricana en la primera 
mitad del siglo XX. Frente a la imagen colonial, donde las personas de color aparecían 
como un objeto más, tratadas de un modo exotizante e idealizado, los retratos de 
estudio de estas familias corresponden a una clase incipiente de trabajadores urbanos 
que habían recibido educación y que adoptaron el estilo de vida que veían en la 
población inglesa. Presenta a una serie de individuos que desarrollan un nuevo modo 
de vivir en un momento en el que se está formando uno de los sistemas de dominación 
más opresivos de nuestra historia reciente. Su obra me parece sobretodo interesante 
porque muestra que el álbum familiar se puede convertir en herramienta de reflexión 
y transformación.
Figura 8
Mofokeng, S. (1997) The Black Photo Album / Look at Me: 1890-1950.  Proyección de 
diapositivas en blanco y negro. Dimensiones variables
(diapositivas n.os 4, 8, 9, 69 y 70)Vista de la instalación en la sala de exposiciones de la 
Diputación de Huesca. Huesca
Imagen extraída del catálogo de la exposición “Narrativas domésticas. Más allá del 
álbum familiar.” Huesca
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VI. Desarrollo conceptual y descripción    
         detallada del proyecto hostis-hospis 2.0
La estructura del documental es interactiva y sigue un guion no-lineal; entrelaza 
continuamente información sobre el contexto histórico con testimonios de la memoria 
familiar como resultado del proyecto artístico. De esta manera es coherente fusionar 
el apartado del desarrollo conceptual con  la descripción detallada del proyecto, 
siendo partes que se alimentan entre ellas, como es el caso en proyectos de carácter 
rizomático y para  no remitir continuamente a conceptos expuestos en el otro capítulo.
 i. La hospitalidad y la guerra
Hostis (lat.) – adversario, enemigo, huésped. 
Hospi (lat.) - hospitalidad
El título del proyecto es inspirado del latín. El hecho que una sola palabra tenga dos 
significados tan aparentemente opuestos como el enemigo y el huésped no es sólo 
una curiosidad lingüística sino una causalidad. Como a continuación se demuestra 
ambos conceptos tienen una relación significativa que al tratarse de uno de los idiomas 
más antiguos de Europa e idioma raíz de todas las lenguas romanas tiene un estatus 
especial en la constitución del pensamiento europeo. 
La investigación del proyecto parte del análisis de ¿cómo se articulan la hospitalidad 
y la hostilidad en la sociedad europea actual y especialmente la alemana, frente a los 
“otros” no-europeos que están necesitando refugio?. Conectando estas articulaciones 
con los testimonios de Bündeoma y Hammioma, protagonistas de las voces registradas, 
se revela la situación de hospitalidad forzada durante el periodo de la Segunda Guerra 
Mundial y los primeros años de la postguerra en el contexto nacional alemán, el relato 
revela  líneas paralelas así como diferencias frente a la situación de hospitalidad actual. 
Para comprender la investigación resulta necesario preguntarse ¿cómo se constituye 
Europa como institución y constructo conceptual? Podemos concluir que las raíces de 
Europa se sostienen sobre dos abismos binarios que definen su condición ideológica y 
política. Desde sus raíces greco-romanas se diferencian la civilización de la barbarie, los 
que formaban parte de la polis y los que quedaban fuera de la muralla de la civilización, 
de las leyes  y del pensamiento racional. Desde sus orígenes judeo-cristianos se crea la 
diferenciación entre la propia fe monoteísta y lo pagano. De este modo, toda persona 
que se opone o se diferencia de sus creencias es menos valorada, su conocimiento es 
negado y consecuentemente, es excluida.1
Lo que se establece es una relación binaria en la que el “otro” se excluye por oposición 
1 Grosso, J.L. (2013) Hospitalidad excesiva. Publicado en inglés en Alejandro Haber & Nick Shepherd 
(eds.) Cape Town: After Ethics. Ancestral voices and post disciplinary worlds in archaeology.
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al “yo-mismo”; esta diferencia se ve como una carencia. El “sí mismo” europeo percibe 
al “otro” como “otro sí mismo”, único y dominante en su oposición; es esta la relación 
binaria que hace imposible el encuentro con el extranjero y que legitimó desde sus 
comienzos a las políticas europeas de colonización de territorios y del “otro”.2
Las articulaciones de hospitalidad y hostilidad en Europa no se pueden ver separadas 
del sistema de colonialidad y del sistema hegemónico capitalista. Además de reprimir 
y explotar a los pueblos del Sur desde siempre “Occidente se ha abierto espacios para 
ser acogido por todos aquellos pueblos de los cuales lo ha re¬querido.”3Europa ha 
abusado de la hospitalidad de to¬dos los pueblos del Sur a lo largo de la historia hasta 
hoy en día, los contextos son distintos, pero las estructuras de poder son parecidas. 
La base es establecer una re¬lación binaria entre el “si-mismo” y los “otros” ya que 
“fundarse a “sí-mismo” es fundar a su “otro” y fundar los términos de esta relación”.2 
Bajo esta lógica de oposición se legitiman jurídicamente las prácticas de explotación de 
los “otros”, haciéndoles traba¬jar, explotando sus recursos, y ocupando sus territorios 
se¬gún como el “sí-mismo” lo desea. 
Para lograr mejor la explotación de los “otros” el sistema colonial moderno ha 
implementado el racismo como herramienta para organizar la explotación de las 
personas clasificadas como “racialmente inferiores” y por lo tanto no dignos del pago 
del salario.4 El racismo en el sentido moderno discrimina saberes y producciones de los 
“otros”, reduce civilizaciones, valores, capacidades, creaciones y creencias. 
De esta manera Europa se especializó en ganar y los “otros” en perder.5 En esta 
relación por supuesto Europa no es nada sin sus “otros”. Se quedaría sin los recursos, 
la materia prima y la mano de obra barata que le permiten mantener su estilo de vida. 
Alemania tampoco es nada sin sus “otros”, necesita a Europa como base ideológica 
para conservar su rol de poder frente al mundo, necesita del capital cultural de los 
demás para enriquecer el suyo y de los discursos humani-tarios para sentirse con la 
conciencia más limpia. 
Una de la preguntas centrales que surgían en las conversaciones con Bündeoma y 
Hammioma, era ¿si a ellas por su experiencia traumática de la guerra y por sufrir el 
miedo de las bombardeos se les facilita empatizar con las personas que hoy en día a 
2 Grosso, J.L. (2013) Hospitalidad excesiva. Publicado en inglés en Alejandro Haber & Nick Shepherd 
(eds.) Cape Town: After Ethics. Ancestral voices and post-disciplinary worlds in archaeology.
3 Grosso, J.L. (2013) Hospitalidad excesiva. Publicado en inglés en Alejandro Haber & Nick Shepherd 
(eds.) Cape Town: After Ethics. Ancestral voices and post-disciplinary worlds in archaeology.
4 Segato, R. L. (2013) Anibal Quijano y la perspectiva de la colonialidad del poder. En La crítica de 
la colonialidad en ocho ensayos. Buenos Aires: Prometeo Libros. ISBN: 978-987-574-625-1
5 Galeano, E. (1871) Las venas abiertas de América Latina. Buenos Aires: Siglo veintiuno ediciones. 
ISBN: 978-987-629-113-2
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causa de conflictos bélicos se encuentran en situaciones parecidas de haber perdido 
su hogar?
Este proyecto también es importante ya que la memoria se invisibiliza con el tiempo. La 
generación de los nietos, muchas veces olvida el impacto que dejó la experiencia de la 
guerra en la memoria familiar de sus abuelos. Haber crecido en una burbuja de Estado 
de bienestar y paz lleva a ignorar que hace sólo dos generaciones nuestros abuelos y 
abuelas vivieron una guerra, en la cual los bombardeos masivos destruyeron o dañaron 
casi cinco millones de casas en el territorio alemán, sobre todo en las ciudades grandes. 
También olvidamos que casi doce millones de personas residentes en los territorios 
alemanes del Este, inmediatamente antes y después del fin de la guerra, tuvieron 
que huir de la potencia ocupante soviética y necesitaron encontrar refugio en otras 
regiones de Alemania.
Otro acontecimiento histórico que estamos perdiendo de vista es el hecho el Gobierno 
de postguerra implementó una política de hospitalidad para garantizar rápidamente 
un espacio habitable para los desplazados, obligando a las personas que vivían en 
casas suficientemente grandes a ceder habitaciones a los desplazados. Se trata de 
una hospitalidad condicional y forzada, basada en que sólo entre los miembros del 
mismo grupo existián gestos de solidaridad; de manera que un alemán ayudaba a otro 
alemán y el Estado ejercía su rol protector sustituyendo la hospitalidad privada por la 
“hospitalidad” institucional. Según Derrida, “la hospitalidad condicional es el primer 
hecho de violencia (coacción) por el cual el Estado se fundamenta como tal frente 
al xénos”6, extranjero en el idioma latín. El huésped está condicionado por la ley y el 
derecho que le dan su sustentabilidad en el patrimonio de la identidad. Mientras que 
la hospitalidad absoluta exigiría abrir las puertas al otro absoluto sin ningún tipo de 
reciprocidad.7 En los sistemas fascistas se evidencia aún más este abismo en el trato 
jurídico entre los miembros del Estado-nación y los extranjeros. Leyendo al fascista 
italiano Giorgio del Vecchio, quien en el 1912 publicó un libro sobre la guerra y la 
hospitalidad se puede llegar a entender aún más el punto de vista que adaptó el Estado 
y la población civil alemana dentro o saliendo de un sistema totalitario fascista en el 
caso de las vivencias de Bündeoma y Hammioma. Lo que describe del Vecchio es que 
la pertenencia a un grupo y la solidaridad entre los mismos miembros del grupo era 
uno de los principios más importantes en las sociedades antiguas. El destierro era de 
las penas más graves que se podía dar, porque implicaba la perdida de todo derecho, 
lo que significaba que cualquier persona podía matar al desterrado y quedar impune.8 
6 Derrida, J., & Dufourmantelle, A. (2000). La hospitalidad. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.
7 Derrida, J., & Dufourmantelle, A. (2000). La hospitalidad. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.
8 Del Vecchio (1912) El fenómeno de la guerra y la idea de la paz. La evolución de la hospitalidad: 
La bondad de la guerra. Madrid : Hijos de Reus.
24
Del Vecchio también describe el proceso de cuando la hospitalidad institucional 
sustituye a la hospitalidad privada. Su conclusión de esta institucionalización es que 
la existencia jurídica del hombre le hace independiente de su residencia en el lugar 
patrio. Esto habla de una progresiva igualdad jurídica del extranjero con el ciudadano 
y menciona un principio de igualdad. Pero claramente se refiere a la igualdad entre 
personas que en su condición de género, clase, raza  pertenecen al grupo de los 
europeos de clase burguesa. La realidad jurídica y social de  los “otros” no europeos 
o de clase social inferior ni las menciona, ellos no cuentan, solo llevan preguntas 
incomodas que no aportan a la idea del progreso moderno. 
Esta situación de hospitalidad condicional en que el otro –inmigrante- solo es recibido 
si sabe responder a la pregunta ¿Quién eres y de dónde vienes? tras una verificación 
previa, sigue siendo una realidad vigente en la sociedad europea actual más allá de la 
existencia de un régimen totalitarista. De esto advierte Hannah Arendt en su trabajo 
Los orígenes del totalitarismo: “Las soluciones totalitarias pueden muy bien sobrevivir 
a la caída de los regímenes totalitarios bajo la forma de fuertes tentaciones, que 
surgirán allí donde parezca imposible aliviar la miseria política, social o económica en 
una forma valiosa para el ser humano.”9 En época de crisis, de desengaño político y 
social, el suelo se encuentra abonado para que surjan estas estas tentaciones de las 
que nos habla Arendt. El análisis reciente que hace Žižek, en su obra “La nueva lucha de 
clases. Los refugiados y el terror” apunta justamente a estas nuevas y viejas soluciones 
totalitaristas frente a la así llamada crisis de refugiados. 
Frente a la problemática de que lleguen personas a Europa con necesidad de refugio 
a causa de conflictos bélicos en sus países, la sociedad europea suele reaccionar 
según dos corrientes de pensamientos. Los populistas antinmigración piensan que el 
auge de terrorismo en las ciudades europeas es debido al aumento de refugiados y 
reaccionan buscando proteger el modo de vida europeo. Los  refugiados, para ellos, 
representan una amenaza para las costumbres europeas y para la soberanía de la 
economía europea. En cambio, los liberales, de la izquierda, se oponen a este punto 
de vista racista, pidiendo la abertura de las fronteras, la libre circulación de personas. 
Esta demanda sin embargo, sin intentar seriamente reconstruir la sociedad global de 
tal modo que los refugiados ya no se vieran obligados a vagar por el mundo, fácilmente 
se convierte en una propuesta hipócrita y contraproducente, ya que limpia demasiado 
fácil la consciencia de sentirse culpables en su condición de europeo de clase media, sin 
mirar la problemática en el fondo.10 Sigue existiendo un sistema colonial y capitalista en 
el mundo en el que las mercancías pueden circular libremente, pero no las personas. 
Estas articulaciones hipócritas se están transformando en manifestaciones de la 
9 Arendt, H. (1987) Los Orígenes del Totalitarismo. Madrid: Alianza Editorial. ISBN: 9788420647715
10 Žižek, S. (2014) La nueva lucha de clases. Los refugiados y el terror. Editorial  Anagrama. 
Barcelona. ISBN: 978-84-339-6401-4
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izquierda burguesa que se expresa en diferentes lugares  de Europa. Cabe entonces 
recordar a Foucault: “el principio de la soberanía burgués es parte de la hospitalidad.11 
Es de recordar como ejemplo la manifestación que  hace unos meses se vivió en 
Barcelona, ciudad capital de Catalunya, donde sobre todo europeos de clase media 
revindicaron el derecho de asilo de los refugiados, disfrazando las motivaciones 
nacionalistas en la crítica de las políticas de hospitalidad del Estado-nación de 
motivaciones humanitarias, sin criticar o proponer alternativas al sistema colonial 
moderno y capitalista.12 Al respecto Žižek pregunta ¿qué cuenta sobre Europa esta 
obsesión de hablar de los inmigrantes?13 En el fondo habla  de una lucha de clases 
global en la que “A veces hacer el bien no es suficiente, aun cuando sea lo mejor que 
puedas hacer. A veces tienes que hacer lo nece¬sario.”, como decía Winston Churchill. 
No basta hacer lo mejor para los refugiados, es decir recibirlos con generosidad y 
hospitalidad, una actitud que si vivimos en las circunstancias sociales de clase media 
burguesa nos podemos permitir sin temer que debamos prescindir de ningún lujo y 
que en el fondo nos hace sentir bien a nosotros. ¿Será que estamos haciendo todo 
esto para olvidar qué es lo necesario?
11 Foucault, Michel. (2000). Defender la Sociedad. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica.
12 Casa nostra, casa vostra. Recuperado de https://www.casanostracasavostra.cat/signaelmanifest. 
Consultada el 01.06.2017
13 Žižek, S. (2014) La nueva lucha de clases. Los refugiados y el terror. Editorial  Anagrama. 
Barcelona. ISBN: 978-84-339-6401-4
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ii. La memoria familiar y la historia oral
“El trabajo de memoria, que hace posible el relato de las 
historias es probablemente más importante, y seguramente de 
mayor utilidad práctica en el presente, que su contenido en sí.”
 (Annette Kuhn)
Este  proyecto se inscribe con sus objetivos en lo que propone el giro decolonial, que 
plantea la relectura del pasado y la reubicación del sujeto en un nuevo plano histórico. 
Esto significa ni un retorno ni un acercamiento nostálgico, que no sirve nunca en 
la historia como sustituto de la esperanza. Se trata de retomar el camino hasta el 
momento bloqueado por la razón tecnocrática (moderna).1
El camino de investigación que conllevó a la realización del documental, partió de la 
relectura de las fotografías en los álbumes de infancia de mis abuelas y se concretó 
en un viaje a Alemania en el cuál pude grabar el material fílmico que construye las 
capas de  los diferentes capítulos y entrevistar a mis abuelas. Para la reconstrucción del 
pasado, los testimonios son un recurso importante y la subjetividad que contribuyen 
estos, aporta un argumento importante que da credibilidad al relato. “La primera 
persona frente a los discursos donde la primera persona está ausente tienen un papel 
privilegiado, porque esta transmite confianza e inmediatez de la voz y del cuerpo.”2 La 
relación que se establece entre el investigador y el informante es compleja. 
Como bien explica Silvia Rivera Cusicanqui: “Hay quienes piensan que el ejercicio de la 
historia oral es pasivo: como si se tratara sólo de encender la grabadora y transcribir los 
testimonios, para ilustrar temas a menudo cocinados en el gabinete. Esta vulgarización 
de la práctica de la historia oral es moneda corriente en muchas ONGs que practican 
una suerte de "populismo retrospectivo", donde la memoria de viejas sumisiones 
se canaliza hacia un discurso del lamento. De este modo, la pasividad encubre 
manipulaciones más sutiles, que refuerzan nuevos diagramas de poder.”3 El trabajo de 
memoria con la propia familia en este sentido tiene una ventaja: la relación personal 
con el sujeto muy difícilmente se convierte en algo pasivo, ya que uno, aunque no en 
todos casos comparte las vivencias de los familiares, igualmente comparte la memoria 
familiar. Esto hace que los relatos emocionen y toquen la propia sensibilidad. 
1 Segato, R. L. (2013) Anibal Quijano y la perspectiva de la colonialidad del poder. En La crítica de 
la colonialidad en ocho ensayos. Buenos Aires: Prometeo Libros. ISBN: 978-987-574-625-1
2 Sarlo, B. (2005) Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión. Buenos 
Aires: Siglo XXI editores. ISBN: 968-23-2615-x
3 Rivera Cusicanqui, S. (2015) Sociología de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina. 
Buenos Aires: Tinta Limón. ISBN: 978-987-3687-10-5
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Otro punto a tomar en cuenta es la cualidad democrática que aporta el trabajo con la 
memoria familiar. Es una herramienta potente y práctica de concientización, es decir 
cuestionar las relaciones de poder en el mundo, tanto a nivel macropolítico como 
también dentro de lo interpersonal y trabajar la autocrítica. “Trabajar la memoria 
es un método y una práctica de hacer público historias no contadas, historias de 
acontecimientos o menaras de hacer o de sentir, que raramente son representadas 
dentro de las expresiones de la cultura hegemónica. El trabajo de la memoria puede 
crear nuevos entendimientos del pasado y del presente, siempre cuando se repulsa 
la nostalgia, este dulce lecho que aferra al pasado en este momento perfecto e 
irrecuperable”.4
Trabajando la memoria de mi familia, me sumergí en las asociaciones y recuerdos con 
los que mis abuelas responden a mis preguntas. Lo que reside en esta memoria es 
algo complejo, a veces dividido y difícil de explicar. En el proceso de investigación, 
elaboración y durante las horas que compartimos hablando del pasado me encontré 
con relatos nostálgicos, recuerdos positivos, felices y también verdades incómodas, 
elementos que no habían estado muy presentes en mi memoria. Algunos detalles que 
en el fondo sabía que existían pero que siempre se quedan en una especie de neblina 
de amnesia; y otros son secretos que ni a mis abuelas les habían llegado a contar. 
Este fenómeno explica Annette Kuhn diciendo que “la gente que vive en estructuras 
familiares muchas veces hace el esfuerzo de mantener oculto ciertas cosas del resto 
del mundo y al mismo tiempo de los otros miembros de la familia también. Hay cosas 
sobre los que se inventan mentiras u otras que simplemente son silenciadas. A veces 
los secretos de la familia son a veces tan profundamente enterrados que se escapan 
de la consciencia incluso de los más cercanamente incluidos. Entre las amnesias 
involuntarias y el olvido pretendido a veces solamente les separa una línea fina dotada 
de secretos. Estos secretos de familia son la otra cara de la moneda de lo que expone 
la familia públicamente de su pasado y lo transmite de generación a generación.“5
En este proyecto me encontré con la verdad incómoda de tener un bisabuelo que fue 
soldado del ejercito nazi y quien nunca contó de las atrocidades que muy probablemente 
cometió. También está el sentimiento incómodo de tener familiares que habían 
estado convencidos de la ideología nacional-socialista, racista y antisemítica y está la 
contradicción de sentir el pensamiento de clase tan pronunciado en las articulaciones 
y testimonios de mis familiares. Es ahí en estos relatos que revelan contradicciones 
donde se encuentra la dificultad del trabajo con la propia memoria familiar. A menudo 
uno se encuentra con temas que suelen ser ocultadas, y en cara a las contradicciones 
es un continuo aprendizaje de no caer en los juicios precipitados. Considero que la 
relación personal con la propia familia intensifica estas dos vertientes de reacciones 
frente a las contradicciones: La confianza y cercanía hacia la persona puede activar 
rápidamente el juicio, pero a la vez el cariño con la persona ayuda a adoptar una actitud 
empática y de escucha. 
4 Kuhn, A. (2002) Family secrets: acts of memory and imagination. London: Verso. 
5 Kuhn, A. (2002) Family secrets: acts of memory and imagination. London: Verso. 
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Cada fase del proyecto aportó algo a estos aprendizajes mutuos: mirar juntas 
los álbumes, hacernos preguntas, escuchar a la otra durante las entrevistas y las 
conversaciones que se dieron durante los paseos por bosques y campos. En estos 
paseos se me ha hecho realidad la metáfora que usa Marc Augé que “recordar u 
olvidar es la labor de un jardinero: seleccionar, podar”6 Y podría añadir que el trabajo 
de memoria familiar es como la labor de una campesina: sembrar, regar, recolectar.
Los trabajos sobre la memoria hacen posible explorar las conexiones entre 
acontecimientos  históricos ‘públicos’, estructuras de sentimientos, relaciones de 
clase, identidad nacional y genero con la memoria personal. En este caso, la memoria 
interior y exterior, histórica y emocional se entreteje en una red de interconexiones 
que visibiliza los detalles y los secretos que se tiende a olvidar. Las experiencias que 
hicieron mis abuelas son particulares en su subjetividad, particulares para mí, pero en 
abstracto son compartidas con los niños en su época y su contexto cultural. 
Trabajando la historia oral uno se da cuenta rápidamente de los límites que tiene la 
escritura para capturar lo efímero de los recuerdos y las subjetividades en los relatos 
diversos que se dan fuera del margen de la historia hegemónica. “Es este el tipo de 
conocimiento, riesgoso y abismal, que también me  ha deparado la historia oral, y con 
ello he encontrado también, paradójicamente, los límites de la escritura.“7 dice Silvia 
Rivera en su libro La sociología de la imagen. 
Además de los límites del lenguaje escrito también me he encontrado con los límites 
de los idiomas y las traducciones en el curso de la realización del documental. La 
traducción es como un arma de doble filo. Por un lado ayuda a darse cuenta de detalles 
de significados ocultos como describe Augé: “El mejor modo de entreabrir una palabra 
para hacer salir el o los pensamientos que cobija, es intentar traducirlo.”8 Pero por 
el otro lado, en cada traducción se pierde algo de nitidez del significado; existen 
expresiones en un idioma que no se dejan traducir literalmente a otro idioma. O bien, 
las traducciones no transmiten la misma experiencia. Así mismo se pierde mucho por la 
lectura de los subtítulos que distraen la atención de la imagen y de la sensación acústica 
de la voz del testigo. A partir de esta problemática de las traducciones se explica la 
decisión de un formato interactivo, en el cual el usuario puede volver a mirar partes del 
documental con mayor facilidad en caso de haber perdido la atención de alguno de los 
subtítulos o de alguna imágen. 
6 Augé, M. (1998) Las formas del olvido. Barcelona: Gedisa. ISBN: 84-7432-907-1
7 Rivera Cusicanqui, S. (2015) Sociología de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina. 
Buenos Aires: Tinta Limón. ISBN: 978-987-3687-10-5
8 Augé, M. (1998) Las formas del olvido. Barcelona: Gedisa. ISBN: 84-7432-907-1
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iii. Álbumes de familia  y la fotografía
“Las fotos de familia pueden mostrarnos el pasado, pero lo que hacemos 
con ellos –como las usamos- esto determina el ahora, no el ayer.” 
(Annette Kuhn)
Desde los comienzos la fotografía y aún más fuerte desde la invención de la Kodak box 
y su posibilidad de uso en el ámbito doméstico, existe una relación indisoluble entre 
la fotografía y la familia. Las fotografías que se crean en este contexto “son imágenes 
bastante sofisticadas y complejas tanto de hacer como de leer: quién hace la foto, 
cómo la hace y en qué momento, quién aparece o quién no aparece son elementos 
que construyen las complejas relaciones de poder dentro de las políticas familiares y su 
representación.1 La función familiar en la fotografía consiste en “solemnizar los grandes 
momentos de la vida de la familia, reforzar en suma la integración del grupo familiar 
reafirmando el sentimiento que tiene de sí mismo y de su unidad [...] Precisamente 
porque la fotografía de familia es un rito del culto doméstico en el que la familia es a 
la vez sujeto y objeto, porque expresa el sentimiento de la fiesta que el grupo familiar 
ofrece a sí mismo”2 
Hay muchas maneras de conservar las fotografías de la familia, pero la más común 
es la del álbum de fotos. En una pareja normalmente se empiezan a crear álbumes 
cuando nazca el primer hijo o la primera hija. El fotógrafo, en las familias clásicas suele 
ser representado por el padre, que “se sitúa a sí mismo en la acción de reproducción 
social de la institución familiar, como transmisor de una herencia  y como eslabón de 
una cadena aparentemente indefinida.”3 
Analizando los álbumes de las infancias de Hammioma y Bündeoma se puede observar 
que en el caso de Bündeoma estas formas de quien saca las fotos y de qué tipo de 
momentos las saca fueron fielmente reproducidas. La mayoría de las fotografías 
muestran a Bündeoma de bebé y de niña pequeña en los brazos de su madre o de 
su padre, siempre delante de su casa. Se puede suponer que las circunstancias de 
iluminación no fueron suficientes para realizar fotografías en el interior. Remarcable 
es la continua presencia del padre en las fotografías, que siendo soldado solamente 
visitaba a la familia algunos fines de semanas concretos. Aquí se puede determinar 
1 Vicente, P (Ed.), (2012) Álbum de familia (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las 
fotografías familiares. Huesca: Diputación Provincial de Huesca, La Oficina. ISBN: 978-84-940078-7-3
2 Bourdieu, P. (2003). Un arte medio: Ensayo sobre los usos sociales de la fotografía. España:
Editorial Gustavo Gili. ISBN: 84-252-1943-4
3 Ortiz García, C; Sánchez-Carretero, C.; Cea Gutiérrez, A (2005) Maneras de mirar. Lecturas 
antropológicas de la fotografía. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
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entonces una estrecha relación entre el padre como fotógrafo y reproductor de la 
institución familiar. Estos momentos en los que venía el padre de visita de la guerra, se 
supone, eran los más felices, que entonces se inmortalizaban en las fotografías. Existe 
solamente una fotografía que llama la atención por sus características particulares. La 
pequeña Bündeoma se ve enojada en la fotografía, la madre cumple aparentemente 
con su rol de madre feliz y el padre fotógrafo está representado meramente a través 
de su sombra. Esta fotografía poco común en comparación con las otras fotografías 
toma más importancia aún, por ser la última antes de una ruptura temporal importante 
en el álbum. Las siguientes fotos en el álbum representan el nacimiento del hermano 
menor de Bündeoma que nació doce años después. Los años no representados en el 
álbum representan los tiempos difíciles según los testimonios orales de Bündeoma; los 
últimos años de la Segunda Guerra Mundial, el desplazamiento forzado, ser acogidas 
en una familia anfitriona que les demostró su hostilidad, la huida del padre a través del 
Este de Europa y finalmente la mudanza a la casa familiar en Oldenburg. 
En el caso del álbum de Hammioma cambian un poco los roles de quién saca las fotos y 
qué acontecimientos documenta la persona. La madre de Hammioma era soltera y por 
lo tanto el rol del padre en la casa era inexistente. La madre fotografiaba a sus hijas y 
las hijas también se fotografiaban entre ellas. Aparecen escenas de paseos, retratos de 
grupo en el jardín de la casa y la misma Hammioma documentaba el viaje de evacuación 
que hizo a Wittstock, en Brandemburgo. Tratándose de un lugar nuevo, aparecen 
fotografías de la arquitectura del lugar y escenas de grupo con sus compañeros de 
clase que fueron evacuadas con ella. La escena de cotidianidad dentro de las familias 
donde fue acogida no aparece en las fotografías. Las situaciones incomodas no son 
retratadas y  la evacuación a Wittstock por el tipo de fotografías parece de carácter 
turístico, dónde la realidad del miedo por los familiares en constante peligro de los 
bombardeos es omitida. A mi pregunta si le hubiese ocurrido sacar fotos a los edificios 
destruidos por los bombardeos, me responde que “por supuesto que no, estos daños 
eran tan feroces, además de que uno tampoco no tenía el tiempo, a algo así uno no 
ha sacado fotos, era algo tan horrible, que uno no lo quería encima conservar.” De 
los años de la postguerra cuando la familia de Hammioma acogió refugiados en su 
casa tampoco existe ninguna fotografía familiar que representa esta situación de 
hospitalidad. Estos otros no forman parte del álbum familiar. Como explica Marianne 
Hirsch, la fotografía familiar no sirve solo para construir a la familia o al sujeto individual, 
sino también diferencia entre quién está dentro de la familia y quien queda a fuera.
A partir de estos ejemplos de álbumes familiares se evidencia la importancia de no 
solamente confiar en lo que cuenta el relato de las fotografías en el álbum, sino también 
documentar los testimonios orales. 
Sin embargo también se debe valorar  la magia que tiene la fotografía, como 
documento material  y las imágenes mentales que impregna en nuestra memoria 
familiar, transmitiéndonos detalles, informaciones visuales relativamente objetivas 
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sobre lugares, hogares o los cuerpos de los familiares que los testimonios orales al 
largo de los años no recordarían tan leal probablemente. 
En un ensayo clásico, Susan Sontag planteaba que la experiencia de observar una 
fotografía provoca una sensación surrealista, porque nos enfrenta de golpe a la 
paradoja del tiempo. Lo vivido, lo transcurrido, lo irrecuperable se hace presente como 
huella tangible y material de una presencia: vuelve a nosotros el momento en que 
la luz se reflejó en el cuerpo de la persona o paisaje que encuadramos y se imprimió 
mágicamente sobre una placa bañada con cierta emulsión química. Es una huella viva, 
diríamos tangible. De ahí la emoción -pena, nostalgia, estupor- que suscita observar la 
fotografía del padre o madre fallecidos, de esa niña que éramos, libre y sin achaques, o 
de ese vacío que evoca alguna pasión no dicha.4
Esta materialidad de la luz impresa mágicamente sobre un papel aún está presente en 
los álbumes de las abuelas. Sin embargo es importante observar los cambios que ha 
experimentado la fotografía familiar y los álbumes de familia en las últimas décadas 
con los avances tecnológicos. 
Como consecuencia de la digitalización, diversas voces han saltado, sobre todo con 
un tono de alarma, señalando el peligro que traería consigo esta falta de materialidad 
para la memoria familiar. Una de las primeras cuestiones que se discute tiene que ver 
con la fragilidad de la “memoria digital”. No es solo, como ya se ha comentado en 
infinidad de ocasiones, que los cambios de formatos pongan en  peligro los archivos que 
dependen de ellos.5 Voces como la de Martin Parr, fotógrafo de la agencia Magnum, en 
una entrevista en el diario inglés The Guardian, advierte: “Estamos en peligro de tener 
a toda una generación –y esto continuará en el futuro- sin tener álbumes familiares, 
porque las personas sólo las dejan (a las fotografías) en su ordenador, y de repente 
ellas se borrarán. Debes imprimirlas y ponerlas en un álbum o en una caja, de otra 
manera ellas se perderán.”6 
Mientras que las fotografías impresas están hechas para ser guardadas como 
recuerdos, las imágenes codificadas o en la pantalla tienden a ser asignadas con un 
valor temporal (de intercambio), siempre susceptible de ser  reciclada o reformulada. 
La fotografía en papel es un objeto al cual sostenerse, mientras que la imagen digital 
aparece como un objeto para trabajarse y distribuirse.7 
El álbum fotográfico ha sufrido importantes cambios debido a las innovaciones 
4 Sontag, S. (2010). Ante el dolor de los demás. Barcelona: DEBOLS!LLO. ISBN:  978-84-9908-2370
5 Ortiz García, C; Sánchez-Carretero, C.; Cea Gutiérrez, A (2005) Maneras de mirar. Lecturas 
antropológicas de la fotografía. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
6 The Guardian. Recuperado de: 4http://www.guardian.co.uk/lifeandstyle/2010/aug/24/martin-
parr-take-holiday-photographs. Consultada el 28.05.2017
7 Gómez Cruz, E. (2013). Más allá del álbum fotográfico: (des)materializaciones y memoria en la 
fotografía digital. En P. Vicente (Ed.), Álbum de familia (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad 
de las fotografías familiares Madrid: La Oficina, p. 112.
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tecnológicas. Anteriormente el álbum fotográfico familiar era elaborado casi siempre 
por la madre de familia, la guardiana de los recuerdos. En la fotografía digital, las 
imágenes son personales y cada miembro de la familia aporta su propia construcción 
visual. En lugar de una historia familiar lineal, centralizada y estática, la familia 
se ve a través de un caleidoscopio formado por infinitas imágenes individuales e 
interconectadas.8 
Es en este contexto histórico de la fotografía y del álbum fotográfico que se inscribe 
el proyecto hostis-hospis 2.0. Su investigación es por una parte basada en fotografías 
analógicas, álbumes materiales y testimonios orales que hablan de acontecimientos 
y recuerdos de hace más de ochenta años. Sin embargo hace uso de las posibilidades 
tecnológicas contemporáneas de distribución de la fotografía digital. Las fotografías 
de los álbumes pasaron por un proceso de digitalización siendo escaneados y el meta-
álbum pasa a ser un documental interactivo expuesto en la web. Su objetivo es  de 
carácter comunicativo y experiencial más allá de evocar memorias personales.  
Este proceso de resignificación, la construcción visual propia a partir de los recuerdos 
de mis abuelas y la conexión visual y conceptual de estos recuerdos personales y 
familiares con material de archivo extraídos de lo público, de los mass-media, artículos 
de la prensa, de la búsqueda de google imágenes o mapas es lo que construye el 
carácter descentralizado, inestático, no-lineal y rizomático de este proyecto. 
8 Gómez Cruz, E. (2013). Más allá del álbum fotográfico: (des)materializaciones y memoria en la 
fotografía digital. En P. Vicente (Ed.), Álbum de familia (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad 
de las fotografías familiares Madrid: La Oficina, p. 175-182.
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iv. El documental interactivo y la plataforma internet
“Recordar es menos importante que asociar” 
(Marc Augé)
La memoria tiene sus propias maneras de expresión: Son caracterizados por su 
fragmentariedad, lo no-lineal, una cierta cualidad anecdótica, y la calidad de lo 
imprevisto con lo que a veces aparecen los recuerdos en la mente. Respetar estas 
particularidades de la memoria, me ha llevado a crear cápsulas de videos de corta 
duración, ordenados en un relato no-lineal e interactivo.
El proyecto contiene  veintiseis fragmentos de videos;  cada uno tiene una duración, 
que no supera los dos minutos. Además contiene ocho tableros que plantean al 
usuario elegir entre uno u otro contenido, para seguir el recorrido del documental. 
Dos de los tableros se repiten, considerando que el usuario pueda querer conocer 
estas informaciones en un momento más avanzado en el relato o que también pueda 
decidir no querer conocer los contenidos. Otro tablero da acceso a los dos álbumes de 
fotografías digitalizados de Bündeoma y Hammioma. También existe un menú a través 
del cual se puede navegar a los diferentes fragmentos del documental, eligiendo 
alguna de las palabras claves. Los fragmentos en sí tienen una duración fija pero 
existe siempre la posibilidad de saltarse un fragmento o volver a mirarlo, usando las 
flechas interactivas de la izquierda (para ir hacia atrás) o de la derecho (para ir hacia 
adelante). Esta forma interactiva corre el peligro que el usuario ocupe excesivamente 
las posibilidades interactivas, lo que produciría una especie de  “zapping”, efecto 
indeseado, ya que el constante cambio de asociaciones no dejaría producir a la mente 
las asociaciones esperadas al contemplar las imágenes, ni generar un aprendizaje. 
La edición de una estructura no-lineal, que se conecta por asociaciones, recrea el 
proceso cognitivo que se produce al recordar. La estructura del documental es la de 
un rizoma. Existe un guion, existe un recorrido, pero este variable según como elija el 
usuario. Este decide ¿hasta qué profundidad está dispuesto a adentrarse en el relato?, 
así como ¿qué tan detenidamente está interesado contemplar y analizar las imágenes y 
los testimonios?. La interactividad en los documentales permite  que  cambie la relación 
entre el creador del documental y el espectador, haciendo de él un usuario activo. 
Con el programa klynt, encontré una herramienta adecuada, simple y bastante intuitiva 
en la utilización, para generar el tipo de interacciones (generar títulos, enlaces, 
imágenes y transiciones que enlazan contenidos) requeridas por el guion. El programa 
permite la creación de fragmentos y enlaces y las visualiza en forma de mapa mental, 
estructura que ayuda bastante  para mantener una visión del conjunto e incluso para 
descubrir cambios necesarios no preconcebidos en el guion. 
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Antes de mirar las particularidades del documental interactivo, vale la pena dar una 
mirada a los cambios importantes que se han producido en las últimas décadas, tanto 
a nivel conceptual como a nivel formal. Un giro destacable se debe a las diferentes 
corrientes de pensamientos postmodernos, que están marcadas por el hecho de 
cuestionar todo lo establecido y lo tradicional. Estamos en un proceso de deconstrucción 
y reestructuración; y este proceso tiene su efecto tanto en la estructura como en la 
edición del documental. De ahí surgen nuevas formas de representación de la realidad. 
Ya no existen las fronteras fijas entre campos como lo eran el cine, el video, la fotografía, 
la informática o la instalación. Todos estos campos se han expandido e hibridado; nos 
encontramos en un contexto de transmedia.1 También la  revolución tecnológica implica 
una serie de cambios conceptuales que afectan la difusión. El aspecto que habría que 
destacar es que el documental constituye una toma de contacto con el espacio público 
que puede efectuarse al margen de patrones y normas preestablecidas y a espaldas de 
la censura. 
La creación del genero de no-ficción interactivo va de la mano con la innovación 
tecnológica de la creación del internet, que permite una accesibilidad nunca 
experimentada, con respecto a la información y a los contenidos, una rápida navegación, 
altas prestaciones técnicas y la interacción entre los diferentes usuarios.2 Podríamos 
entender, llegados a este punto, que la tecnología digital y, con ella, Internet como 
principal difusora de contenidos, contribuye a la democratización de la opinión pública, 
si más no, a una democratización diferente. El Internet pone al alcance de productores 
y directores la posibilidad de acercarse a la audiencia sin necesidad de acatar las reglas 
de los programadores de contenidos en televisión u otros medios de difusión en busca 
de un determinado tipo de producto y supone, una mayor pluralidad en las formas 
de expresarse en sociedad, una menor regularización de los textos e imágenes, pero, 
como arma de doble filo, la proliferación de contenidos hace que la búsqueda de 
material en Internet sea como buscar una aguja en un pajar.  
Un último punto importante a tratar son las consecuencias que tiene el proyecto 
estando difundido vía Internet. Por un lado está la ventaja imbatible de que el proyecto 
pueda estar expuesto permanentemente, sin necesidad de un espacio expositivo físico, 
para un número ilimitado de personas. Además, gracias a la hospitalidad de un amigo 
informático, quién tuvo la gran generosidad de ofrecerme unos gigas en su servidor, 
este modo de difusión tiene un coste muy bajo o es como en el caso del proyecto 
completamente gratis. 
Esta difusión masiva por otro lado tiene el inconveniente que los contenido estén 
1 Sucari, J. (2012) El documental expandido: pantalla y espacio. Barcelona: UOC. ISBN: 
9788490299975
2 Gifreu, A. (2011) El documental multimedia interactivo como discurso de la no ficción interactiva. 
Por una propuesta de definición y categorización del nuevo género emergente [online] Hipertext.net, 9, 
2011. Recuperado en http://www.upf.edu/hipertextnet/numero-9/documental-multimedia.html
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públicos para todas las  personas  que consiguen el enlace de la página web. Esta 
contiene informaciones personales y sensibles que mis abuelas no desean que lleguen 
al mundo entero sin filtro ninguno. Para respetar estos deseos he optado por poner 
directamente una contraseña para poder regular el acceso a la página. Por ahora, sin 
embargo, prefiero confiar en la sinceridad del usuario, por lo cual he creado un tablero 
inicial para el proyecto, que concientice al usuario sobre la información personal que es 
mostrada dentro de la web. Si el usuario es conocido de la familia o parte del proyecto 
puede entrar libremente y en caso contrario se le pide pedir permiso a la realizadora 
del proyecto, exponiendo sus motivaciones y asegurando el uso  responsable de los 
contenidos. Por supuesto queda la opción que el usuario entre a la web sin permiso, 
pero en este caso por lo menos lo hace con la consciencia que este contenido en 
realidad no está pensado para estar abierto para todo el mundo y en todo momento 
fuera del contexto adecuado. 
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Fase 01:: investigación ((01.03-12.04.2017))
Barcelona:: Investigación bibliográfica, recopilación de material de archivo fílmico, 
contacto vía mail y skype con mis abuelas acercándonos a la temática, elaboración de 
las preguntas para las entrevistas.
Fase 02:: realización ((12.04-19.04.2017)) 
(12.04-15.04) Viaje a Hamburgo:: Realización de las entrevistas con Hammioma, 
recopilación del material fotográfico en el álbum familiar, rodaje de los paseos en los 
alrededores de Hamburgo, grabación de la escenas donde aparece Hammioma
(16-04-17.04) Viaje a Bünde:: Realización de las entrevistas con Bündeoma, recopilación 
del material fotográfico en el álbum familiar, rodaje de los paseos en los alrededores de 
Bünde, grabación de la escenas donde aparece Bündeoma
(18.04-19.04) Hamburgo:: Transcripción de las entrevistas, edición del material 
fotográfico
Fase 03:: postproducción ((20.04-05.06.2017))
(20.04.-30.04) Barcelona:: Traducción de las entrevistas, creación el guion del 
documental interactivo
(01.05.-21.05) Barcelona:: Montaje de los videos, grabación de la voz en off, subtitular 
las voces de mis abuelas, corrección de audio
(22.05.-05.06.) Barcelona:: Montaje de la estructura interactiva en el programa klynt, 
correcciones y comprobación del proyecto, creación de la página web
VII.    Plan de producción
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Abrir el enlace:  https://hostis-hospis.guitch404.eu
Fullscreen [                     ]
Para la correcta visualización del documental se tiene que hacer clic en botón 
“fullscreen”. Sino, dependiendo del formato de la pantalla, puede ser visualizado 
recortado la página web, lo que no permitiría la lectura de los subtítulos. 
El tablero menú [               ]
permite acceder a una serie de palabras claves que conducen a diferentes fragmentos 
del documental. Estando dentro del documental el ícono [menú] conduce al tablero 
“menú”. 
Las flechas [                              ]
permiten la navegación de un fragmento a otro. La flecha indicando el lado izquierda 
se aplica para ir hacia atrás y la flecha  indicando el lado derecho para ir hacia adelante 
en el recorrido del Documental. Usando las flechas existe siempre la posibilidad de 
saltarse un fragmento o volver a mirarlo. Al terminar un fragmento se requiere hacer 
clic en la flecha derecha para continuar. 
Opciones de reproducción de videos
[                                                                                                                       ]
Al reproducirse un fragmento de video, se puede poner pausa y seguir reproducirlo, 
haciendo clic en el video o en la barra que aparece debajo del video. En esta barra 
también existe la posibilidad de retroceder o adelantarse dentro del “timeline” del 
mismo fragmento. 
Index y credits [                      ]
En la parte inferior de la página se encuentran estas dos categorías. El ídex es como 
otro menú generado por el programa klynt, que muestra los contenidos de la página 
con sus títulos y una imagen representativa. En el apartado “credits” se acceda a toda 
la información que aparecería en los créditos convencionales que aparecen después de 
reproducir un filme. 
Volumen [               ]
Asegúrese que la reproducción de sonido en su dispositivo este activado y a un nivel 
audible y que el sonido. 
VIII.    Instrucciones para la visualización
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Autora: Irina Warner
Título: hostis-hospis 2.0
Año: 2017
Personal artístico: Christa-Maria Orlick, Gisela Warner, Irina Warner
País: Alemania y España
Duración: navegación por la página web de alrededor 30 min.
Técnica: Página web de navegación interactiva
- Instrumental de grabación: canon 700D, ZOOM H4n
- Instrumental de edición: premiere pro 5.5, after effects 5.5, klynt
Código de color: color
Sinopsis: 
Hostis-hospis 2.0 es un documental interactivo que investiga ¿cómo se articulan la 
hospitalidad y la hostilidad dentro de la sociedad alemana cuando se encuentra con 
personas desplazadas a causa de conflictos bélicos buscando refugio en este país?
Toma como base los recuerdos grabados en la memoria de mis abuelas, acerca de 
la Segunda Guerra Mundial y de los primeros años de la postguerra. A través de sus 
testimonios subjetivos se intentan evidenciar las conexiones entre sus experiencias de 
hospitalidad y hostilidad de entonces y las que se dan hoy en día entre los ciudadanos 
europeos y las personas desplazadas por conflictos bélicos que salen de sus países de 
origen y buscan refugio en Europa.
Se propone recordar vivencias del desplazamiento forzado, en las que resalta 
la necesidad de un gesto de hospitalidad hacia el “otro”, planteando la toma de 
conciencia de la hospitalidad recibida, como potencial para cambiar la relación binaria 
aparentemente inamovible que se ha establecido entre la condición del “uno-mismo” 
y del “otro”.
IX.  Ficha técnica
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Guion: hostis-hospis 2.0
“Quien alguna vez comienza a abrir el abanico de la memoria no alcanza jamás el fin de sus 
segmentos, ninguna imagen lo satisface, porque ha descubierto que puede desplegarse y que la 
verdad reside en sus pliegues.” (W. Benjamin)
¿Cómo encontrar en este laberinto de recuerdos, emociones y opiniones los elementos que puedan 
ayudarme a entender cómo se vive la hospitalidad dentro del contexto cultural del país donde nací 
y crecí?
En este momento de la historia –si uno sigue el relato de los medios, los debates públicos, 
manifestaciones y los discursos de los políticos– está muy presente la pregunta del “otro”. Este 
extranjero que llega al país, en busca de refugio, siendo desplazado de su lugar de origen y 
necesitando, repentinamente, ser acogido dentro de “nuestra” sociedad. Ahí ¬–en estos pliegues 
dentro de las realidades sociales– es donde se confrontan discursos humanitarios, discursos 
xenófobos y algunas propuestas de convivencia real.
¿Quieres saber más sobre las raíces de Europa? 
- sí, quiero saber
- no me interesa ahora
Las raíces de Europa se sostienen sobre dos abismos binarios que definen su condición ideológica 
y política. Desde sus raíces greco-romanas se diferencia la civilización de la barbarie, los que 
formaban parte de la polis y los que quedaban fuera de la muralla de la civilización, de las leyes  y 
del pensamiento racional. Y desde sus orígenes judeo-cristianos se crea la diferenciación entre la 
propia fe monoteísta y lo pagano. De este modo, toda persona que se opone o se diferencia de sus 
creencias es menos valorada, su conocimiento es negado y consecuentemente, es excluida.
Lo que se establece es una relación binaria en la que el “otro” se excluye por oposición al “yo-
mismo”; esta diferencia se ve como una carencia. El “sí mismo” europeo percibe al “otro” como 
“otro sí mismo”, único y dominante en su oposición y es esta la relación binaria que hace imposible 
el encuentro con el extranjero y que legitimó desde sus comienzos a las políticas europeas de 
colonización de territorios y del “otro”.
Me atrevería a decir que la mayoría de estos discursos sobre los extranjeros, inmigrantes y 
refugiados que se despliegan en los debates públicos en Alemania hoy en día no tienen en 
cuenta que, no hace tanto tiempo, muchos de “nosotros” estábamos en la misma situación que 
estos “otros” que perdieron su hogar a causa de conflictos bélicos. Recordar estas vivencias de 
desplazamientos forzados y la necesidad propia de un gesto de hospitalidad hacia el “otro” podría 
cambiar esa relación binaria aparentemente inamovible que se ha establecido entre la condición 
XII.  Anexo
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del “uno-mismo” y del “otro”. No se debe olvidar que el abismo que sigue manteniendo el 
pensamiento soberano europeo entre el “nosotros-europeos” y los “otros-no-europeos” es 
un obstáculo que dificulta o imposibilita el gesto de hospitalidad real.
Ahora,  ¿quieres saber más sobre las raíces de Europa? 
- sí, ahora quiero saber
- no, ya lo vi
Las raíces de Europa se sostienen sobre dos abismos binarios que definen su condición 
ideológica y política. Desde sus raíces greco-romanas se diferencia la civilización de la 
barbarie, los que formaban parte de la polis y los que quedaban fuera de la muralla de la 
civilización, de las leyes  y del pensamiento racional. Y desde sus orígenes judeo-cristianos se 
crea la diferenciación entre la propia fe monoteísta y lo pagano. De este modo, toda persona 
que se opone o se diferencia de sus creencias es menos valorada, su conocimiento es negado 
y consecuentemente, es excluida.
Lo que se establece es una relación binaria en la que el “otro” se excluye por oposición al 
“yo-mismo”; esta diferencia se ve como una carencia. El “sí mismo” europeo percibe al 
“otro” como “otro sí mismo”, único y dominante en su oposición y es esta la relación binaria 
que hace imposible el encuentro con el extranjero y que legitimó desde sus comienzos a las 
políticas europeas de colonización de territorios y del “otro”.
En un inicio me interesaba el ahora, el cómo se articula la hospitalidad y la hostilidad dentro 
de la sociedad europea y especialmente alemana frente a las personas desplazadas a causa 
de conflictos bélicos actuales que buscan refugio en Alemania. En esa búsqueda, fueron mis 
abuelas –a través de nuestras conversaciones a cerca de la hospitalidad– quienes me abrieron 
las puertas a repensar el ahora desde sus recuerdos de infancia durante los últimos años de la 
Segunda Guerra Mundial y los primeros de la posguerra. 
Los álbumes
- álbum Hammioma
- álbum Bündeoma
- seguir el recorrido del documental
Me puse a desplegar los álbumes de fotos de mis abuelas, me sumergí en las asociaciones 
y recuerdos con los que responden a mis preguntas. Lo que reside en esa memoria de mi 
familia es algo complejo, algo a veces dividido y difícil de explicar.
“La verdad reside en los detalles y emerge en su contraste” (B. Sarlo)
Mis dos abuelas nacieron en Alemania: una en el año 26 y la otra en el 39. Ambas vivieron la 
Segunda Guerra Mundial: los bombardeos, el miedo, los desplazamientos y la hospitalidad 
forzada. Una con la percepción inocente de una niña y la otra, con la de una adolescente.
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Sus vivencias se contrastan tanto por el lugar donde vivían como por las diferencias en la condición 
familiar y social en la que crecieron. La relación de mis padres las une y sin embargo, nunca hablaron 
de estas vivencias entre ellas. Cada una por su lado, sí que me contaron muchos detalles de su 
pasado. 
“¿Guarda la narración de la experiencia algo de la intensidad de lo vivido? “ (B. Sarlo)
Hammioma: “Eso pues no se puede transmitir y en el fondo tampoco, a día de hoy, es interesante 
para nadie. Los miedos y la pena que aguantamos son imposibles de transmitir.”
“Esta es la lección más deprimente del horror y del sufrimiento, que no hay nada que  aprender de 
ellos” (S. Žižek)
Hammioma: “Cuando mi abuela contaba de la Primera Guerra Mundial y de lo horrible que 
fue el hambre, ahí también siempre pensaba: “es horrible, pero adentro solo me ha tocado 
tangencialmente”. Teníamos pues muchos problemas personales y familiares por todas nuestras 
circunstancias.
Por eso también siempre tuve timidez de hablar de eso. Hoy en día vivís en circunstancias 
completamente diferentes. Vivís, en comparación, bien y en paz para mi entender.”
Quieres saber lo que me dice mi abuela cuando ve esta imagen de periódico?
- si quiero saber
- no me interesa ahora
Bündeoma: “Yo puedo empatizar con esto. Hace poco en el periódico había una imagen de un 
niño pequeño lleno de metrallas de vidrio; eso era tan horrible de mirar que mis ojos se llenaron de 
lágrimas. Es tan horrible saber que sobre todo a los niños se les mata de esta manera y que sobre 
todo ellos son los que sufren por todo eso.”
Irina: “¿Y él, como fue..  Fue voluntariamente a la guerra?” 
Bündeoma: “Si. Mis tíos eran entusiastas. Es lo que quería decir ahora, que en esta generación 
había entusiasmo. Estaban construyendo, construían calles, empleo, autopistas. Y la generación 
anterior de la mía creía en esto y posteriormente se sintió muy engañada. Promesas que no podían 
haber sido cumplidas ya que, en realidad, solo se habían aprovechado de ellos.”
Irina: ¿Y te contó sobre sus experiencias como soldado? 
Bündeoma: “Él nunca mencionó nada, cuando nos juntamos nunca habló de eso. Con su mujer 
seguramente lo hizo. A veces cuando estábamos en familia contaba sobre su huida a través del 
Sur-Este de Europa, por Rumanía, etc. de regreso a su tierra natal. Él sólo se buscó la vida. Esto lo 
contó alguna vez pero de muy mala gana, en realidad no lo quería contar.
No se hablaba de esto, porque toda esta historia estaba aún demasiado cercana. Recuerdo que 
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en la escuela, en las clases de historia, sólo llegábamos hasta Bismarck, y que la historia más 
reciente fue completamente omitida. De eso lo profesores no podían hablar.”
Bombardeos (Hamburgo/Aleppo) 
Por los bombardeos masivos casi cinco millones de casas fueron destruidas o dañadas en 
el territorio alemán, sobre todo en las ciudades grandes. En Hamburgo los bombardeos 
destruyeron casi 300.000 viviendas. Millones de personas perdieron su hogar.
A estas cifras se sumaron los casi doce millones de personas residentes en los territorios 
alemanes del Este que inmediatamente antes y después del fin de la guerra tuvieron que huir 
de la potencia ocupante soviética y tuvieron que buscarse un nuevo hogar. 
I. Mapa: Siria -> Lüneburg
Bündeoma: “Lüneburg se mantuvo bastante a salvo. Pero lo que me angustió mucho de niña 
era esta alarma, las sirenas. Estas sirenas gritaban muy fuertes y la gente salía corriendo de 
sus casas con sus cosas. Yo tenía una maletita roja con mis utensilios y entonces nos fuimos 
rápido al refugio antiaéreo. Y este búnker me daba miedo, ahí pasé mucho miedo. Y cuando 
llegaba el fin de la alarma podíamos salir y volver al piso.”
II. Mapa: Siria -> Hamburgo
Hammioma: “Yo también viví una vez un impacto en la casa vecina. Eso era en el 1945. Una 
vez de día, hubo alarma aérea, todos al sótano, por supuesto. Y ahí cayó una bomba en la 
casa vecina, era una sacudida bien fuerte en el sótano, pero gracias a Dios la casa quedó en 
pie. Ahí lo viví muy a flor de piel, en la vecindad inmediata. También viví otros impactos, la 
mina aérea de la plaza Beseler, aunque ahí no fue tan fuerte el impacto para nosotros.”
III. seguir el relato
Bündeoma: “Pero los recuerdos me quedaron por décadas grabados cuando escuchaba 
sirenas. Eso me pasaba por todo el cuerpo. Sólo muy poco a poco pude superar ese miedo. 
A una niña de cinco años le sobrecargaba una situación así. No es agradable cuando algo te 
saca de tu descanso nocturno, tienes que dejarte vestir muy rápidamente e ir al búnker. Todo 
esto se me quedó en la memoria y era y es algo por supuesto angustioso.”
¿Quieres saber lo que me dice mi abuela cuando ve esta imagen de periódico?
- Si, ahora quiero saber
- No, ya lo vi
Bündeoma: “Yo puedo empatizar con esto. Hace poco en el periódico había una imagen de 
un niño pequeño, lleno de metrallas de vidrio, eso fue tan horrible mirar que mis ojos se 
llenaron de lágrimas. Es tan horrible saber que sobre todo a los niños se les mata de esta 
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manera y que sobre todo ellos son los que sufren por todo esto.”
A raíz de los bombardeos tan feroces y masivos que causó la muerte de miles de personas, sobre 
todo en las ciudades grandes, el gobierno nazi decidió evacuar a los jóvenes de las ciudades y 
alojarlas durante unos meses en regiones rurales que no fueron destino de los bombardeos.  ¿Acción 
humanitaria o interés por que sobrevivieran las futuras madres y los futuros soldados? Hammioma 
vivía en Hamburgo y fue evacuada. 
Hammioma: “En 1943 ocurrieron aquí en Hamburgo los grandes bombardeos y en la primavera del 
44 se decidió de nuevo evacuar a los jóvenes voluntariamente. No era obligatorio, pero una buena 
parte de mi curso escolar nos fuimos a Brandenburgo. Ahí estábamos prácticamente en el corredor 
de entrada para Berlín. Los ingleses siempre volaron a Hamburgo, los bombarderos ingleses.
Escuchábamos la incursión aérea de los bombarderos y ya estábamos aliviados si no bombardeaban 
Hamburgo, ya que nosotros estábamos lejos. Y en este sentido nos  sentimos mucho más 
temblorosos por nuestros parientes  que se quedaron en casa.
Era pues así, que cuando salimos de la casa y mi madre además se fue al centro de la ciudad, trabajaba 
ahí en la Frix [laboratorio]. No sabíamos pues si en la noche nos volveríamos a ver. Siempre había 
una cierta incertidumbre.”
¿Quieres saber porque esta realidad de destrucción y miedo no aparece en el álbum familiar? 
- Sí, me interesa
- No me interesa ahora
Irina: ¿Se te hubiese ocurrido sacar fotos, documentar los edificios que se destruyeron? 
Hammioma: ”Por supuesto que no, estos daños eran tan feroces, además de que uno tampoco 
no tenía el tiempo, a algo así uno no ha sacado fotos, era algo tan horrible, que uno no lo quería 
encima conservar. Además tampoco era tan fácil comprar las películas como hoy en día. Eran otras 
circunstancias de vida, el valor de las cosas era muy distinto. ¿Cuánto piensas que valía una patata 
o una manzana para nosotros?
Bündeoma: “Por lo demás se han sacado bastantes fotografías, pero siempre en ocasiones lindas, 
lo otro no. Ahora en cambio, por los medios y por internet, nos inundan con esto.”
Hammioma: “A lo horrible nunca se le han sacado fotos, pero también es como en la vida en sí, que 
hay recuerdos que uno recuerda con cariño y otros que uno prefiere eliminar.”
Irina: ¿Y cómo fue cuando te acogieron ahí en Brandemburgo? ¿Fuiste bien recibida? 
Hammioma: “La primera familia anfitriona a la que llegué –entonces los alimentos ya eran muy 
escasos–  me dejó, por así decirlo, morir de hambre, la mujer. El hombre estaba en el servicio militar, 
venía los fines de semana a casa y ella siempre se ocupó de que el hombre comiera todo lo que se 
podía conseguir por las cartillas de racionamiento de carne y a mí me dejó comer muy poco, lo que 
tenía como beneficio que después de cuatro semanas había perdido tanto peso que me mandaron 
a casa para recuperarme.
Y después buscaron otro alojamiento para mí, otra familia anfitriona, pero no encontraron familia 
que estuviera dispuesta a acoger otro niño más y entonces para empezar me llevaron a dormir 
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donde una señora que vivía en el juzgado, ella era una especie de conserje y ahí entonces 
dormía. La comida la recibía de donde el carnicero.Y cuando entonces el abogado del pueblo 
estaba dispuesto a acoger a alguien más en su familia, entonces fui alojada ahí. Era una familia 
muy amable, eran muy encantadores conmigo y no hubiésemos podido tener una relación 
mejor. Eran como padres para mí, tan cercanos y amables. Tenía hasta mi cuarto propio. Todo 
iba de maravilla. Me cuidaron muy bien. Siendo abogado en una ciudad pequeña tenía buena 
relación con los campesinos, además, él era cazador, tenía un permiso de cazar.”
Por los desplazamientos que sufrieron millones de alemanes debido a los bombardeos y a 
las potencias ocupantes, el gobierno de posguerra implementó una política para garantizar 
rápidamente un espacio habitable para los desplazados, obligando a las personas que vivían 
en casas suficientemente grandes a ceder habitaciones a los desplazados. 
¿ Cuál versión quieres escuchar? 
-  un diálogo ficticio entre Bündeoma y Hammioma
-  hostis - Bündeoma - hospis
-  hospis - Hammioma - hostis
Bündeoma: “Era pues así: terminó la guerra y ahí donde vivíamos nosotros vino la potencia 
de ocupación inglesa. Eso significaba que podían ocupar casas, echar a la gente de sus casas 
para su necesidad propia y en nuestro caso nos hicieron eso. Mi madre y yo estábamos a solas 
en el piso, mi padre seguía en su huida, y teníamos que irnos del piso en el plazo de un par 
de horas. Era un tiempo muy breve el que teníamos para empaquetar nuestras pertenencias. 
Mi madre tenía un pequeño carrito con el que hacía idas y vueltas. La familia anfitriona que 
nos acogía no vivía muy lejos. Y yo con mis cinco años iba con mi cochecito de muñecas y ahí 
podía meter lo que quería de juguetes: una muñeca, un oso de peluche y un par de cosas de 
mi madre, relojes, relojes de cocina, etc. Y entonces estaba cerrada la casa para nosotras, o 
sea el piso.”
Hammioma: “En el fondo todo empezaba con la incautación de cuartos que fueron ocupados, 
o sea, que nos asignaron subinquilinos forzosamente. Teníamos que acoger a tanta gente, 
era un piso muy grande. Eso es pues como hoy con los asilados, quiero decir que en alguna 
parte hay que ayudar. Eso no es diferente que en aquel entonces.
Eso funcionaba así. Venía alguien de la administración de Hamburgo a nuestra casa, y supongo 
que ya sabían el tamaño del piso. “¿Cuántas personas viven aquí y cuántas habitaciones tienen 
ustedes, lo podemos mirar?” Y entonces decían que para cada persona solo una habitación. 
“Necesitamos urgentemente espacio habitable para los perjudicados por los bombardeos.”
Y uno estaba pues feliz de que uno estuviera a salvo, de que no le hubiera pasado nada. 
Siempre había que imaginar que mañana podrías estar en la misma situación. Entonces, se les 
ha respetado completamente esto y uno tenía verdaderamente compasión.”
Bündeoma: “Estábamos alojadas en una familia anfitriona, que forzosamente nos acogió. Se 
me quedó en la memoria que en el salón no podía comportarme como en casa y no me sentía 
bien ahí. Pero para empezar, era tener un techo y mi madre estaba sola conmigo. Para ella 
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seguramente habrá sido mucho más difícil aguantar todo esto.”
Hammioma: “Ellos estaban felices de tener de momento un alojamiento, y nosotros en este sentido 
tampoco no teníamos nada en contra de ellos.”
“A menudo es el extranjero quien lleva la pregunta a la casa.” (J. Derrida)
Bündeoma: “Solo me acuerdo que no tenían niños, que era un matrimonio sin hijos y que yo, yo era 
demasiado salvaje, no era suficientemente tranquila, no era tan educada y además tenía la varicela. 
No había medicamentos ni nada para esto. Me acuerdo que no me podía sentar en la silla del salón 
porque algo se podía haber caído ahí.”
Sin embargo se trata de una hospitalidad forzada que solo  genera un desencuentro. Por supuesto 
que es diferente la hospitalidad forzada que se generó en el contexto histórico de posguerra 
después de haber vivido en un sistema totalitarista y nacionalista en el que hubo  sobre todo 
gestos de solidaridad entre los miembros del mismo grupo. Un alemán ayuda a otro alemán. 
Además, el estado ejerce su rol protector sustituyendo la hospitalidad privada por la “hospitalidad” 
institucional.
Hammioma: “Era así, o sea, quiero decir que compaginamos muy bien, pero visto con un enfoque 
social, eran simples, venían de barrios simples. Me cuesta pronunciar esto, pero no íbamos tan bien 
juntos.”
“No existe hospitalidad en el sentido clásico sin soberanía del sí mismo sobre el propio lugar.”
 (J. Derrida)
Hammioma: “Siempre nos llevamos bien, pero en realidad no hemos aprendido nada de ellos, 
nosotros tenemos nuestro estilo de vida y por desgracia tengo que decir que, en cuanto a lo social, 
era gente que tenía un nivel social inferior, que en realidad aprendieron más de nosotras, me da la 
impresión. Veían como se hacían las cosas en una casa burguesa.”
 “¿Debemos exigir al extranjero comprendernos?” (J. Derrida) 
Bündeoma: “Nuestra suerte era que mi padre volvió de la guerra, sano y salvo y cuando veía donde 
vivíamos y cómo vivíamos se ocupó rápidamente... podía alquilar, me acuerdo, un camión. Y con 
nuestras propiedades, la mayoría las teníamos que dejar en el piso porque eran demasiado pesadas 
para llevarlas, nos fuimos en hora nocturna, me acuerdo porque era todo oscuro y porque ya había 
terminado la guerra pero aún había incendios. Las casas se estaban quemando, uno veía las llamas. 
Y yo estaba ahí y no podía moverme ni hacer ningún ruido, eso hubiese sido peligroso. De todas 
formas, teníamos o queríamos irnos lo más rápido posible. Y eso lo hemos logrado, nos fuimos a 
la ciudad de nacimiento de mi madre, donde en plena noche –eso lo recuerdo muy exactamente 
todavía– golpeábamos el vidrio y mis abuelos nos dejaron entrar y ahí estuvimos a salvo, en casa y 
habíamos salido de esta situación.”
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Hammioma: “El último desplazamiento venía de Prusia del oeste y se quedó mucho tiempo 
con nosotros, pero también nos ayudó mucho. Tía Mimí. También nos ayudó a cuidar a los 
niños muy amablemente. Realmente nos facilitó mucho en la casa, por muchos años limpió la 
casa, hizo el trabajo de limpieza básico.”
“Los recuerdos son moldeados por el olvido, como el río moldea los entornos de la orilla.” 
(M. Augé)
Hammioma:  “Existirá siempre la misma situación, en toda la historia de la humanidad, pero 
siempre transcurre diferente.“
“Nuestro objetivo debería ser intentar reconstruir la sociedad global de tal modo que los 
refugiados ya no se vieran obligados a vagar por el mundo” (S. Žižek)
Hammioma: “Cada uno nació en una época y tiene que apañárselas”
“Quien alguna vez comienza abrir el abanico de la memoria no alcanza jamás el fin de sus 
segmentos, ninguna imagen lo satisface, porque ha descubierto que puede desplegarse y 
que la verdad reside en sus pliegues. “ (W. Benjamin)
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